

Д. Ю. Асташкин

ГИБЕЛЬ ЛЕНИНГРАДСКИХ ДЕТЕЙ ПРИ РЕЭВАКУАЦИИ ИЗ ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ: ОБСТРЕЛ СТАНЦИИ ЛЫЧКОВО 18 ИЮЛЯ 1941 ГОДА

В июне-июле 1941 года более 160 тысяч детей из Ленинграда были эвакуированы на юго-восток Ленинградской области (территория современной Новгородской области) – место их традиционного летнего отдыха, но фактически они попали в хаос войны, под вражеские обстрелы¹. Как вспоминал академик Д. С. Лихачев: «множество детей было отправлено под Новгород – навстречу немцам»².

Большинство из детей были уже в августе 1941 года реэвакуированы (властями и родителями) в Ленинград, который все плотнее блокировали немецко-финские войска. Некоторых детей успели отправить из восточных районов Ленобласти в другие области (Ярославскую, Кировскую). Удалось вывезти не всех: часть детей погибла в обстрелах, а часть пропала в оккупации. Как утверждает Л. Л. Газиева: «Потери детей при эвакуации за 1941 год составили 81 426 пропавших в Ленобласти»³. В этой статье мы изучим две трагедии на Новгородской земле июля 1941 года – обстрелы детских эшелонов на ж/д станциях Боровёнка и Лычково.

Со 2 июля 1941 года немецкие самолеты стали бомбить железные дороги Ленинградской области. В том числе их целями становились эшелоны с детьми, которых реэвакуировали из Ленинградской области в Ленинград. Так, 13 июля 1941 года Леноблисполком получил телеграмму из Валдайского района с просьбой предоставить эшелон для реэвакуации ленинградских детей в другие места, поскольку станция

¹ Настоящая статья значительно дополняет главу Д. Ю. Асташкина «Эвакуация детей Ленинграда в Ленинградскую область» из коллективной монографии «Побратимы» (отв. редактор Ю. З. Кантор, М.: Политическая энциклопедия, 2019. С. 119–144).

² *Лихачев Д. С.* Воспоминания. СПб.: Logos, 1995. С. 315.

³ *Газиева Л. Д.* Борьба за спасение детей в блокадном Ленинграде в 1941–43 годах: автореф. дис. ... канд. ист. наук: специальность 07.00.02 [С.-Петербург. гос. ун-т]. СПб., 2011. С. 20.

Едрово (более 2000 детей) подверглась бомбардировке немецкой авиацией⁴. Обстреливали эшелоны с детьми и на других станциях. Кроме того, самолеты атаковали автобусы с реэвакуированными детьми: «Проезжая одной деревней [Демянский район. – Д. А.], мы услышали шум самолета. Это летел фашистский стервятник; он стал строчить из пулемета. Мы очень испугались и попрятались. После этого мы замаскировали ветками свои машины (Колосова, 7 кл.)»⁵.

Как вспоминал в 1944 году председатель исполкома Дзержинского райсовета Ленинграда Н. М. Горбунов: «Враг стал приближаться к местам, куда были эвакуированы дети. Пришлось проводить дальнейшую отправку детей в новые места, в частности в Ярославскую и Кировскую области... Эта новая эвакуация детей происходила в очень трудных условиях. Железнодорожный транспорт в это время работал с большими перебоями. Не представлялось возможным погрузить всех на железнодорожный транспорт и своевременно отправить... Когда происходила эта вторичная эвакуация во вновь отведенные районы, наши эшелоны были подвергнуты обстрелу с воздуха»⁶.

Так, 13 июля 1941 года вражеские самолеты обстреляли идущий в Ленинград детский эшелон на 226-м километре Октябрьской железной дороги, вблизи от ж/д станции Боровёнка (сейчас – Окуловский район Новгородской области). Местные жители М. Николаева и Л. Ковалевская в 1984 году опубликовали мемуары в районной газете: «Полотно железной дороги было разбито, разрушено водоналивное здание и часть вокзала. Через некоторое время прибежал путевой обходчик и сказал, что между станциями Боровёнка и Вялка, недалеко от железнодорожной будки Ключникова, самолёты разбомбили эшелон с детьми. Это были ленинградские дети, возвращавшиеся из пионерских лагерей в товарных вагонах к родителям в Ленинград. Когда мы приехали на машине к месту трагедии, перед нашими глазами предстала страшная картина. Среди искорёженного металла, горящих вагонов на протяжении сотни метров валялись окровавленные человеческие тела. Раненые просили помощи... Пришлось, отбросив весь свой страх, извлекать и грузить раненых в машину, отвезли их в Боровёнку. Пришлось мобилизовать ещё две машины. Заполнили ранеными нашу больницу и все свободные помещения в центре посёлка, оказывали пер-

⁴ Кардашов В. И. Трудящиеся Ленинградской области в годы Великой Отечественной войны (июнь 1941 – январь 1944; по материалам неоккупированных районов): дис. ... канд. ист. наук. Л., 1964. С. 72.

⁵ «Наши воспоминания». Журнал творчества воспитанников интерната № 31 с. Кырмыж Вожгальского района Кировской области. 1941–1944 // Государственный музей истории Санкт-Петербурга.

⁶ Воспоминания председателя исполкома Дзержинского райсовета Н. М. Горбунова // Оборона Ленинграда, 1941–1944: Воспоминания и дневники участников. Л., 1968. С. 435.

вую помощь. На следующий день перевезли раненых в Парахино [с 1965 года деревня Парахино стала частью города Окуловка. – Д. А.]. Потом сельсовет организовал вывозку останков погибших с места трагедии на местное кладбище, где были вырыты две могилы»⁷.

Сколько детей было ранено и убито? Из каких они районов Ленинграда? Почему трагедия не попала в отчеты об эвакуации? Эти вопросы пока не исследованы. Трагедия в Боровёнке малоизвестна за пределами Окуловского района, о ней пишут только новгородские журналисты. Так, редакция «Новгородских ведомостей» опубликовала воспоминания Николая Чистякова о рассказах матери, которая ехала в соседнем эшелоне: «Поезд, в котором она [мама. – Д. А.] ехала, остался цел. Но из-за того, что пострадала дорога, а на путях находился уничтоженный состав, их повезли обратно в Ленинград. Сначала туда были отправлены учителя из сопровождения эшелона. Их задачей было попасть на прием к Жданову, чтобы попросить обеспечить прикрытие с воздуха. Не знаю, к кому они попали, но на обратном пути над эшеленом кружили два наших истребителя»⁸. Мы не можем подтвердить другими источниками эти слова Н. Чистякова (вернее, его пересказ слов матери) об авиаприкрытии детских эшелонов. К тому же, через пять дней после обстрела эшелона у станции Боровёнка, 18 июля 1941 года был обстрелян эшелон на станции Лычково – его точно не защищали истребители.

Трагедия на станции Лычково гораздо известнее, чем обстрел в Боровёнке. О погибших в Лычкове снят в 2016 году д/ф «Ленинградские дети. Трагедия на станции Лычково», издан в 2013 году сборник статей и воспоминаний «Дети, пережившие ад», опубликованы литературные произведения и множество материалов СМИ. Краеведами созданы тематические экспозиции в Центре изучения истории с. Лычково.

В основном, историография трагедии в Лычкове опирается на многочисленные мемуары очевидцев (мы будем использовать подробные тексты Е. И. Фроловой и Д. Д. Федулова) и немногочисленные официальные документы. Особенно часто цитируется «Справка об эвакуации ленинградских детей из юго-восточных районов области» от 29 июля 1941 года. Процитируем ее и мы: «На ст. Лычково в момент подготовки и посадки детей в эшелон был произведен внезапный налет (без объявления воздушной тревоги). Одиночный немецкий бомбардировщик сбросил до 25 бомб, в результате чего разбито 2 вагона и паровоз из детского эшелона, порвана связь, разрушены пути, убит 41 чел., в том числе 28 ленинградских детей, и ранено 29 чел., в том числе 18 детей. Список пострадавших прилагаю. После налета сразу же были при-

⁷ Николаева М., Ковалевская Л. Боровёнка в годы войны // Заря коммунизма. 1984. 21 июня.

⁸ Дубовский В. Когда кричат паровозы... // Новгородские ведомости. 2017. 6 декабря. URL: <https://novved.ru/istoriya/47084-kogda-krichat-parovozy.html>

няты меры, и находившиеся в поселке дети, свыше 4000 чел., были рас-средоточены по лесу и кустарникам. Через 1 час после первой бомбежки была объявлена воздушная тревога, и появившиеся 4 немецких бомбардировщика подвергли вторично бомбежке и пулеметному обстрелу Лычково. Благодаря принятым мерам никто из детей во время второй бомбежки не пострадал»⁹.

Указанное в вышеприведенной справке число пострадавших значительно преувеличивают журналисты – вплоть до 2000 погибших детей¹⁰. Очевидец Д. Д. Федулов скептически оценивает это число: «Вспоминая виденное, а, главное, бегство массы детей в сторону небольшого леса, могу утверждать, что многие остались живы. Кроме того, в эшелоне из 12 вагонов, попавшем под бомбежку на станции Лычково, просто не было такого количества детей. Если бы цифра в две тысячи погибших была бы верной, то какая же по площади должна быть братская могила на маленьком сельском кладбище?»¹¹.

Сколько же детей погибло на станции Лычково 18 июля? Как справедливо заметил Георгий Акимченко¹², эшелоны на станции Лычково обстреливали регулярно, поэтому эти обстрелы могли соединиться в памяти очевидцев. Мы поэтапно попытаемся реконструировать события именно 18 июля 1941 года.

Итак, уполномоченные забрали ленинградских детей (Кировский и Дзержинский районы) из мест размещения и сконцентрировали на станции Лычково для эвакуации в другие области. Например, вечером 17 июля и утром 18 июля 1941 года из села Молвотицы привезли автобусами детей ленинградских школ № 180 и № 182 для эвакуации в Кировскую область. Еще в Лычково, по мемуарам Л. В. Пожедаевой, привезли детей из Демянска, пострадавших от танковой атаки: «Станцию Лычково, куда нас привезли, сильно бомбили немцы. Там тоже погибло и было ранено много детей. Мне повезло. Телега, на которой меня привезли из Демянска, стояла в стороне от поезда, и нашу группу еще не начали сажать в вагоны. А тех детей, которых посадили, – их всех и

⁹ ЦГА СПб. Ф. 7179. Оп. 53. Д. 38. Л. 168–169, 172. Цит. по: Из районов области сообщают...: Свободные от оккупации районы Ленинградской области в годы Великой Отечественной войны: 1941–1945. Сборник документов / отв. ред. А. Р. Дзенискевич; отв. сост. Н. Ю. Черепенина. СПб.: Дмитрий Буланин, 2007. С. 39.

¹⁰ Трагедия на станции Лычково. Как погибли 2 тысячи ленинградских детей // Аргументы и факты. 2016. 18 июля. URL: http://www.spb.aif.ru/society/people/tragediya_na_stancii_lychkovo_kak_pogibli_2_tysyachi_leningradskih_detey (дата обращения: 15.05.2018).

¹¹ Федулов Д. Д. Не забыть Лычково... // Блокада глазами очевидцев: дневники и воспоминания / сост., авт. предисл. С. Е. Глезеров. СПб.: Остров, 2012. С. 114–123. URL: <http://www.molodguard.ru/heroes2054.htm> (дата обращения: 15.05.2018).

¹² Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 31–34.

разбомбили с паровозом и вагонами вместе»¹³. Сколько собралось детей на станции? В вышеприведенной справке встретим число «более 4000 детей», по воспоминаниям же – «от 3000 до 19 000 ребят, вместе с воспитателями и педагогами»¹⁴.

Утром 18 июля, по мемуарам Е. И. Фроловой (школа № 182), объявили воздушную тревогу, в ходе которой «стреляли вверх из винтовок по низко летящему вражескому самолету. <...> На узловой станции Лычково не оказалось ни одного зенитного орудия... Тем не менее самолет сбили, и наши мальчишки побежали посмотреть на опустившихся с парашютами пленных немецких летчиков»¹⁵. Отметим слова Е. Фроловой об отсутствии средств ПВО, про советские истребители очевидцы также не упоминают. День был солнечным, облегчая врагу авианалеты. Таким образом, станция Лычково оказалась беззащитной.

Дети позавтракали в столовой и ждали прибытия эшелона. Кого-то назначили дежурным – в парах сторожить вещи¹⁶, а кто-то занимался своими делами. Так, Е. И. Фролова с одноклассницами купила сметану на пристанционном рынке, а Д. Д. Федулов бегал пить в зал ожидания и осматривал станцию: «на втором пути стоял санитарный поезд из пассажирских вагонов с красными крестами в белом кругу. В открытые окна вагонов были видны забинтованные раненые. Многие лежали на полках, некоторые ходили у вагонов и по станции»¹⁷. По воспоминаниям Е. Фроловой, этот эшелон раненых прибыл после обеда, во время погрузки детей: «На второй путь тихо подкатил и остановился рядом санитарный эшелон. Через площадки и между колесами нашего поезда побежали на станцию и на рынок девушки в белых халатах и легкораненые красноармейцы с котелками и чайниками»¹⁸.

После полудня на первый путь прибыл детский эшелон, он состоял из товарных и пассажирских вагонов. Среди уполномоченных по эвакуации начались споры за право посадки детей в комфортабельные пассажирские вагоны. Из мемуаров В. В. Дальгрена (11 лет в 1941 г.): «Наша начальница требовала от начальника эвакуации, некоего Михайлова (директора одной из школ Дзержинского района Ленинграда), что-

¹³ Пожедаева Л. В. Война, блокада, я и другие. Мемуары ребенка войны. М.: Каро, 2013. URL: <https://www.litmir.me/br/?b=255103&p=1>

¹⁴ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 33.

¹⁵ Фролова Е. И. Лычково, 1941 год // Нева. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html> (дата обращения: 15.05.2018).

¹⁶ Голубое небо вдруг стало черным. Рок Лев Моисеевич (1932–2006) // Дети войны. Народная книга памяти. М.: АСТ, 2015. URL: <https://www.litres.ru/kollektiv-avtorov/deti-voynu-narodnaya-kniga-pamyati/> (дата обращения: 15.05.2018).

¹⁷ Федулов Д. Д. Не забыть Лычково... // Блокада глазами очевидцев: дневники и воспоминания / сост., авт. предисл. С. Е. Глезеров. СПб.: Остров, 2012. С. 114–123. URL: <http://www.molodguard.ru/heroes2054.htm> (дата обращения: 15.05.2018).

¹⁸ Фролова Е. И. Лычково, 1941 год // Нева. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html> (дата обращения: 15.05.2018).

бы нас посадили в пассажирские вагоны, стоявшие у перрона. Но он посадил в эти вагоны «свои» школы (в памяти остались номера школ 182, 183 или что-то похожее) Дзержинского района. Мы разместились в теплушке»¹⁹.

М. В. Маслов (9 лет в 1941 году) также упоминает этот спор: «Тут руководство двух районов – Кировского и Дзержинского – повздорило между собой, кому раньше производить посадку. Стали садиться в поезд дети Дзержинского района, а нас – в столовую»²⁰.

Поэтом Е. И. Фролова (школа № 182) и ее подруги успели разместиться в эшелоне: «В нашем третьем от паровоза «телячьем» вагоне оказалось 58 мальчишек и девочек, почти все из разных классов 182-й школы. <...> мы стали устраиваться на двухэтажных нарах и спорить, кому внизу, кому наверху. Пока спорили да устраивались, наступило время обеда»²¹. Д. Д. Федулов (школа № 180) в это время помогал грузить вещи: «я в числе еще нескольких мальчишек залезли в вагон, чтобы укладывать вещевые мешки под нары. Нижние нары для девочек, верхние – мальчишкам. Рядом с вагоном стояла Зоя Федоровна, говорила нам, куда нести очередной мешок и помогала детям подавать их вещи в вагон»²².

Судя по воспоминаниям старшего оперуполномоченного НКВД Лычковского района Н. И. Котова, дети на погрузке эшелона работали вместе с сотрудником милиции Кудряшовым, а потом стали смотреть на немецких военнопленных, которых доставили на станцию и конвоировали в склад Заготовивсырье на окраине Лычкова.²³

Таким образом, дети оказались разделены, часть была в эшелонах, часть грузила вещи, часть ушла к складу (через центр села), а часть обедала в столовой. В этот период и произошло нападение. В. И. Югов (13 лет) вспоминал: «В 13–14 часов [очевидец Л. М. Рок видел время 12:30 на вокзальных часах перед атакой. – Д. А.] нас построили и повели в столовую. Когда сидели за столом, раздался сильный взрыв и еще несколько подряд... Когда я прибежал на станцию, наш эшелон стоял на 1 пути, в паровоз попала бомба, 4 первых вагона были разбиты, это вагоны 182 школы, на перроне лежали убитые и раненые дети, несколько женщин, военные и железнодорожники оказывали им помощь»²⁴. От-

¹⁹ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 33.

²⁰ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 33–34.

²¹ Фролова Е. И. Лычково, 1941 год // Нева. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html>

²² Федулов Д. Д. Не забыть Лычково... С. 114–123. URL: <http://www.molodguard.ru/heroes2054.htm> (дата обращения: 15.05.2018).

²³ Из письма Н. Котова в газету «Авангард» 26 ноября 1986 года. Цит. по: Дети, пережившие ад / сост. Н. Я. Аверкина, Т. В. Андреева, Л. В. Никитина. Великий Новгород, 2012. С. 60.

²⁴ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 34.

метим, что ни один очевидец не фиксирует в мемуарах звук воздушной тревоги – видимо, она не успела сработать.

По воспоминаниям Д. Д. Федулова, после бомбометания вражеский пилот специально преследовал детей: «Самолет спустился низко и несколько раз, заходя на станцию, расстреливал бегущих детей из пулеметов. Самолет был так низко, что мне казалось, я узнал бы в лицо этого фашиста». Стрельбу из пулемета упоминает и Е. И. Фролова: «Самолет кружится над головами и медленно снижается, а мимо нас бежит окруженная малышами детсадовская нянечка из соседнего вагона. И с хриплым шепотом: «Скорей! скорей!.. туда, в огород...» – запикивает детишек между капустными грядками. Последнее, что мы видим перед тем, как заскочить в сторожку, – самолет, который, снизившись почти до самой земли, строчит и строчит из пулемета по этим грядкам, по малышам...»²⁵.

Н. И. Котов из НКВД так вспоминал последствия обстрела: «...фашистский самолет с выключенным мотором из облаков [этот маневр может объяснять отсутствие воздушной тревоги. – Д. А.] сбросил 20 осколочных бомб на детей. Одна бомба попала даже в трубу паровоза. Когда я выскочил из здания НКВД, за канавой в сквере лежал убитым наш сотрудник Кудряшов. Посмотрел на эту страшную жуткую картину, сколько было убито детей, их куски тел были вместе с одеждой разбросаны по висящим проводам, на крышах близлежащих домов. Много было искалеченных, но еще живых, кричали: «Дяденьки, помогите». Сколько их было убито и ранено – неизвестно. Многие погибли и сопровождающие детей»²⁶.

Кроме того, пострадали и раненые красноармейцы: «Из разбомбленного военного эшелона тащат на носилках и одеялах раненых, то есть, теперь уже вновь раненых»²⁷. Военврачи и санитарки из этого эшелона стали сразу помогать пострадавшим детям. Ранеными занимались в медпункте на станции (вокзал обгорел, водокачка взорвана). Нескольких тяжелораненых детей увезли в амбулаторию соседней деревни Лужно²⁸. Кого-то из детей увезли в больницу Демянска, а оттуда – самолетами на лечение в Ленинград²⁹. По воспоминаниям Л. Мотковской: «идем мы с Василием Яковлевичем в больницу, где лежат наши ребята, идем, а тут ведут немцев пленных (там, наверное несколько десантов

²⁵ Фролова Е. И. Лычково, 1941 год // Нева. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html> (дата обращения: 15.05.2018).

²⁶ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 34.

²⁷ Фролова Е. И. Лычково, 1941 год // Нева. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html> (дата обращения: 15.05.2018).

²⁸ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 34.

²⁹ Воспоминания председателя исполкома Дзержинского райсовета Н. М. Горбунова // Оборона Ленинграда, 1941–1944: Воспоминания и дневники участников. Л., 1968. С. 435.

было). <...> Стали отправлять раненых детей. Мы их отправили в Ленинград хорошо: с врачами, с медицинскими сестрами»³⁰.

Кто-то из детей пытался помочь раненым, кто-то убежал в лес (например, Капа Захарова прошла 10 километров до деревни Алешонка), кто-то прятался в помещениях станции. После обстрела педагоги стали криком собирать группы детей (старшие несли младших) для размещения в хозяйственных зданиях типа сеновала. Фролова вспоминает, что видела ночью на сеновале возможных диверсантов: «странные фигуры с горбами-мешками на спинах. Они входили очень тихо и осторожно. И пристроились по другую сторону огромной копны сена. Их было человек пятнадцать, а может, и все двадцать <...> по-немецки говорят, тихо-тихо»³¹. Об этом же вспоминает В. Г. Лазарева: «Из леса пришли фашистские десантники, и они спрашивали у учителей: «Где дети?». Мы все слышали. Учителя отвечали, что в живых нет никого <...> Когда десант ушел, учителя нас окликнули, и под их командой мы ползли»³². Возможно, это были немецкие военнопленные, которые бежали во время обстрела. Эту версию высказала Е. Ф. Попова в мемуарах: «Несколько немцев вошли на сеновал со стороны леса, немного посидели и ушли. Нас они не заметили. Потом нам сказали, что, когда началась бомбежка, пленные немцы, которых мы видели на вокзале, разбежались»³³. Был ли связан обстрел станции с конвоированием пленных? У нас пока нет данных об этом.

Ночью с 18 на 19 июля 1941 года на станцию был подан эшелон из товарных вагонов, куда в тишине загрузили детей для отправки в Кировскую область. Некоторые дети остались в Лычкове или соседних деревнях – как Капа Захарова (была в задних вагонах обстрелянного эшелона). Судя по её воспоминаниям, после трагедии на станции Лычково власти «сообщили родителям по адресам, приезжали за детьми»³⁴. Часть родителей догнала своих детей уже в Кировской области.

В. И. Югов вспоминает о фотофиксации места обстрела: «Директор³⁵ нашей 182 школы и другие руководители фотографировали разрушения и убитых для дальнейшего опознания»³⁶. Е. И. Фролова упо-

³⁰ Цит. по: *Адамович А. Гранин Д.* Блокадная книга. URL: <https://www.litmir.me/br/?b=872&p=1> (дата обращения: 15.05.2018).

³¹ *Фролова Е. И.* Лычково, 1941 год // *Нева*. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html> (дата обращения: 15.05.2018).

³² Цит. по: *Дети, пережившие ад* / сост. Н. Я. Аверкина, Т. В. Андреева, Л. В. Никитина. Великий Новгород, 2012. С. 18.

³³ Цит. по: *Дети, пережившие ад*. С. 42.

³⁴ Мемуары Капы Захаровой // Государственный музей политической истории России. К/п 52592/14. Ф. VI. Инв. № 2083. Л. 1.

³⁵ Е. И. Фролова называет директора школы № 182 «Александр Константинович». Нам не удалось установить – является ли он тем самым начальником эвакуации «Михайловым», спорящим за места в пассажирских вагонах.

³⁶ Цит. по: *Акимченко Г.* Стон безымянных могил // *Чело*. 2000. № 1. С. 34.

минает, что видела одну фотографию «двух девочек из нашего вагона» в газете «Известия» 29 августа 1941 года. Действительно, там была опубликована фотография А. И. Бродского (отца И. А. Бродского) с подписью: «Одиннадцатилетняя Нюра Хайбулова и двенадцатилетняя Сарра Лапшина, раненые при обстреле германским истребителем детского сада на станции Л. (Северо-Западное направление)». Этот снимок явно сделан в Ленинграде, поскольку на нем изображены две девочки в бинтах, сидящие на больничной кровати. Судьба фотографий с места происшествия нам неизвестна.

Со станции погибших (включая фрагменты тел в ящиках) привезли машинами на кладбище села Лычково. Могилу копали местные жители, работавшие на устройстве противотанкового рва³⁷. Из мемуаров Е. И. Фроловой, которая ссылается на рассказ мальчика Веньки из ее школы: «Вначале хоронили взрослых – из санитарного поезда и еще других <...> Ребят из эшелона положили отдельно, так рассказывал Венька, и тех маленьких, которых принесли с капустного огорода. Они лежали рядком, словно загорали на пляже под ярким солнцем. Незнакомая местная тетенька смотрела на них, трясла головой и говорила, кто и во что одет, какое лицо, сколько примерно лет. Другая тетенька записывала, а директор сверял по спискам. И тоже тряс головой и губы кусал. Потом мертвых опустили в одну большую могилу – всех вместе»³⁸. На могиле поставили самодельную табличку «ленинградские дети. 18 июля 1941». В 2003 году у общей могилы появилась бронзовая скульптура, а в 2005 году на привокзальной площади села Лычково был торжественно открыт памятник «Детям, погибшим в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.».

Помимо захоронения в Лычкове, есть две могилы в соседней деревне Лужно – Катюши Герейко (14 лет, огромная рана бедра) и Андрея Беляева (13 лет, потеря крови), они умерли в Лужновской амбулатории. По сведениям краеведа Л. В. Образцовой (которая ухаживала за этими могилами более 50 лет), отец Катюши Герейко приехал сразу после обстрела, узнал о могилах без гробов и лично перезахоронил свою дочку как полагается³⁹.

Поскольку начальники эвакуации составляли списки для опознания (так, этот список читали детям школы № 182 в Кировской области), по ним и мемуарам можно установить ряд имен (или описаний). Так, Е. Фролова упоминает о четырех погибших ученицах школы № 182 (Тамара Воробьева, Аня Абрамова, Роза Хайбулова, Аня Плимак), двоих неизвестных ей детей ясельного возраста, а также о гибели матери

³⁷ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 34.

³⁸ Фролова Е. И. Лычково, 1941 год // Нева. 2007. № 8. URL: <http://magazines.russ.ru/neva/2007/8/fro12.html> (дата обращения: 15.05.2018).

³⁹ Цит. по: Акимченко Г. Стон безымянных могил // Чело. 2000. № 1. С. 34.

близнецов Николаевых (из 182-й школы) и воспитателя Антонины Михайловны. Д. Д. Федулов вспоминает о смерти директора школы № 182 З. Ф. Рейнфельд и еще 10 человек из этой же школы. Л. М. Рок указывает, что «из детей с завода «Красный химик» погибли только двое: Козловский и его напарник [по дежурству. – Д. А.]»⁴⁰. Кроме того, погибла воспитатель детского сада Зоя Лисина.

Сколько же ленинградских детей пострадало на самом деле? Мы придерживаемся официальной версии о 28 погибших детях. Поскольку сама трагедия не попала в публичные сообщения властей (военная цензура), то этот информационный вакуум заполняли панические слухи, распространяемые родителями по Ленинграду. Сейчас же схожие слухи о многочисленных жертвах в Лычкове тиражируют журналисты и социальные сети.

Насколько военное преступление в Лычкове было спланированным? Что являлось первичной целью обстрела? Для ответа на эти вопросы нужны дальнейшие исследования немецких источников, включая анализ донесений люфтваффе.

⁴⁰ Голубое небо вдруг стало черным. Рок Лев Моисеевич (1932–2006) // Дети войны. Народная книга памяти. М.: АСТ, 2015. URL: <https://www.litres.ru/kollektiv-avtorov/deti-voynu-narodnaya-kniga-pamyati/> (дата обращения: 15.05.2018).