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Два месяца люди  
не знали, что они  

в блокаде
– В конце 1930-х войну, в 

общем-то, ждали. И все-та-
ки она оказалась внезапной. 
Однако многие были увере-
ны: война скоро закончит-
ся, все наладится и уж до 
Ленинграда немцы точно 
не дойдут… Все оказалось 
иначе.

Во время блокады людям 
катастрофически не хватало 
информации. Конечно, ра-
ботало радио. Ленинградцы 
могли узнавать о главном – о 
выдаче продуктов, о карточ-
ных нормах… Были и сухие 

сводки Совинформ-
бюро о положении дел 
на фронте. В каком-то 
смысле радио спасало и 
от одиночества, внуша-
ло оптимизм. Но все же 
информации остро не 
хватало, особенно той, 
от которой зависело не 
только благополучие, 
но и жизнь.

Достаточно сказать, 
что в течение двух ме-
сяцев никаких офици-
альных сообщений, что 
город окружен, не было. 
Почему? В том числе 
потому, что руководи-
тели города и Ленфрон-
та полагали, что наши 
войска вот-вот прорвут 
блокаду. Но это, к сожа-
лению, произошло зна-
чительно позже.

Да и жители осажден-
ного города все время 

ждали прорыва блокады. 
Еще неделя, другая, ну, к 

новому, 1942-му уж точно… 
Ну, к 23 февраля, к 1 мая… 
Потом люди устали надеять-
ся. Блокада оказалась черес-
чур долгой...

Конечно, все это породи-
ло гигантский вал нефор-
мальных известий, которые 
компенсировали официаль-
ную «немоту». И хотя еще 
с мирных времен все при-
выкли быть бдительными 
и острожными, война в из-
вестном смысле развязала 
языки.

Надежда  
 на пролетарскую 

солидарность
– Кто-то даже полагал, 

что ничего страшного не бу-
дет, если немцы придут. Ну, 
постреляют коммунистов, 
евреев, но вот мы же не ком-
мунисты, не евреи, считали 
такие, нам-то что? Немцы 
нас накормят… Подобные 
настроения были нечасты-
ми, но они были. Полагаю, 
такие люди руководствова-
лись следующей логикой.

Кто написал «Капитал» и 
«Манифест коммунистиче-
ской партии»? Немцы Карл 

Героизм поневоле

                        8 сентября 1941-го 
замкнулось кольцо вражеских 
войск вокруг Ленинграда… 
Страшные 872 дня осажден-
ный город выживал из послед-
них сил – не только физически, 
но и морально. О чем думали 
и чем жили ленинградцы в то 
жуткое время, что помогало им 
выстоять и кто не смог сдать 
этот беспощадный экзамен, то 
есть о блокадной повседнев-
ности, рассказывает доктор 
исторических наук профессор 
Санкт-Петербургского универ-
ситета, ведущий научный со-
трудник СПбИИ РАН Владимир 
ПЯНКЕВИЧ, давно уже изучаю-
щий дневники, письма, воспо-
минания, другие личные доку-
менты блокадников.

Быт осажденного города  
глазами блокадников

22 июня
1941 г.  
Рабочие 
завода 
ГОМЗ им. ОГПУ 
слушают 
радио  



Мифы и факты/ № 4 сентябрь 2024

4 блокада без купюр

Маркс и Фридрих Энгельс. 
И вспомним лозунг «Проле-
тарии всех стран, соединяй-
тесь» из этого манифеста. 
Ведь в Советской России 
считали так: пролетарии Гер-
мании вот-вот поднимутся 
и скинут Гитлера – ведь не 
может быть, чтобы немец-
кие рабочие воевали против 
первого в мире государства 
рабочих и крестьян. То есть 
надеялись на пролетарскую 
солидарность. Кто-то надеял-
ся на высокую культуру нем-
цев, давших миру не только 
инженерную мысль, но и 
науку, философию, великую 
музыку… Да и вспомните, 
какой иностранный язык 
учили в советских школах? 
Немецкий. До войны в Совет-
ской России работало немало 
немецких инженеров, они по-
могали строить заводы и т. д. 

То есть привыкли считать 
немцев людьми высокой 
культуры, которые не по-
зволят уничтожить такой 
великолепный город, как 
Ленинград, Петербург... 

Между тем это были 
мифические надежды: 
немецкое командование 
ни под каким видом не 
собиралось кормить на-
селение города в случае 
его взятия. Да и сам Ле-
нинград Гитлер собирал-
ся стереть с лица земли. 

Такие документы есть, и они 
четко обрисовывают, какая 
участь была уготована наци-
стами и жителям, и городу.

Мечты о еде  
и штрафы 

 за разговоры о ней
– Главным предметом всех 

разговоров и слухов было 
одно – пища. Еда, мечты о 
ней, разговоры о прибавке 
нормы хлеба, о скором на-
сыщении города продоволь-
ствием…  

Рынок блокадного Ленинграда

  цифры
Самые страшные  
первые месяцы
Из справки ленинградского 
Управления НКВД о смертно-
сти населения по состоянию 
на 25 декабря 1941 г. (рассе-
кречена недавно).
«Если в довоенный период в 
городе в среднем ежемесяч-
но умирало до 3500 чел., то 
за последние месяцы смерт-
ность составляет:
в октябре – 6199 чел.,
в ноябре – 9183 чел.,
за 25 дней декабря –  
39 073 чел.
В течение декабря смертность 
возрастала:
с 1 по 10 декабря умерло 
9541 чел.,
с 11 по 20 декабря –  
18 447 чел.,
с 21 по 25 декабря –  
11 085 чел.»

9 июля 1941 г. Ленинградцы 
читают последние изве-
стия в «окнах ТАСС»  
у кинотеатра «Москва»
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Все вокруг напоминало лю-
дям о еде.

К примеру, блокадники смо-
трели фильм «Маскарад» и 
возмущались: чего это Арбе-
нин мечется, он что, не видит 
роскошного стола? Ел бы, а не 
выяснял отношения…

А знаете, какая книга стала 
популярной в городе в пер-
вую, самую страшную зиму 
блокады? «Подарок молодым 
хозяйкам» Елены Молоховец. 
Эту кулинарную книгу чи-
тали вслух, переписывали… 
Кому-то разговоры о еде по-
могали, а кто-то досадовал, 
требовал прекратить говорить 
об этом. В некоторых коллек-
тивах люди даже договарива-
лись: о еде – ни слова, иначе 
штраф. Всякое бывало.

Даже в дневнике «Осадная 
запись» великолепного уче-
ного-востоковеда профессора 
Александра Болдырева тор-
жествует желудок. Человек 

высокоинтеллектуаль-
ный, глубокий мысли-
тель… Но и он посто-
янно пишет о том, где и 
как достать еду, есть ли 
хлебная прибавка, за 
какую работу полага-
ется льготное питание 
и т. д.

Люди ели все, что 
хотя бы приблизи-
тельно напоминало 
еду, – кожаные ботин-
ки, ремни, столярный 
клей, растения, любые 

грибы, кроме мухоморов… 
Проще сказать, чего не ели – 
камни и металл.

С 20 ноября по 25 декабря 
1941-го нормы пайки хлеба по 
карточкам были минимальны-
ми. Для детей и иждивенцев 
– 125 граммов в день. 25 дека-
бря 1941-го впервые прибави-
ли норму пайки...

Уполномоченный Государ-
ственного комитета обороны 
по обеспечению населения 
города и войск фронта продо-
вольствием Дмитрий Павлов 
вспоминал, что решение о 
повышении расхода хлеба, ка-
залось, походило на прыжок с 
закрытыми глазами через не-
известное пространство.

Это, самое первое повыше-
ние окрылило людей – многие 
радовались, как безумные, го-
ворили: вот теперь все нала-
дится… К сожалению, мечты 
не сбылись. Более того, ян-

варь 1942-го – это 
пик смертности.

Чуть легче стало только вес-
ной, когда начала повышаться 
норма выдачи хлеба по кар-
точкам и появилось солнце, 
выросла трава, которую тоже 
было можно есть...

По карточкам,  
но за деньги

– У нас в стране укорени-
лось представление, что по 
карточкам продукты выдава-
ли бесплатно. Однако это не 
так, за них надо было платить. 
Цены были мизерными, но 
даже на таких условиях не у 
всех была возможность отова-
ривать карточки – например, у 
детей, чьи родители умерли.

Наличие карточки не всегда 
гарантировало, что все ука-
занные в ней продукты можно 
получить. И если хлеба было 
очень мало, но он все же был, 
то осенью 1941-го и зимой 
1942-го многих других про-
дуктов – круп, жиров и т. д. – 
катастрофически не хватало и 
их не могли завезти. Скажем, 
по карточке полагалось 5 г 
масла, но его не было. Быва-
ло, люди часами простаивали 
в очереди, чтобы узнать, что 
сегодня масла нет…

Продукты по карточкам вла-
сти смогли обеспечивать бо-
лее стабильно лишь с весны 
1942-го.

  цифры
По данным ленинградско-
го НКВД на первый день 
Великой Отечественной, 
в Ленинграде проживало  
2 812 634 чел., из них – 
591 603 ребенка.
С 22 июня по 4 сентября  
1941 г. из города выбыло  
в эвакуацию 363 318 чел., 
включая 3889 детей. Это 
огромная цифра, с учетом 
сложности момента.
В первый день блокады, 8 
сентября, в Ленинграде на-
ходилось 2 457 605 чел.

Круглые сутки батальоны звуковой  
разведки слушали небо над городом
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На рынке было все
– Дополнительно еду можно 

было получить, скажем, сда-
вая кровь. Истощенные люди 
шли на это – кусочек сахара и 
несколько граммов масла мог-
ли спасти жизнь ребенку. Еще 
можно было сдать ценности 
в ломбард. Но взамен давали 
деньги, не хлеб. К тому же в 
ломбарде денег порой давали 
меньше, чем за те же вещи 
можно было получить на рын-
ке, поэтому самым распро-
страненным способом полу-
чения небольшой прибавки к 
блокадному пайку был обмен 
вещей на продукты. Две трети 
населения осажденного горо-
да искали спасения на рынке.

Продукты на рынках 
стоили фантастически 
дорого. Правда, еду мож-
но было выменять на зо-
лото, драгоценности или 
какие-то востребованные 
вещи – теплую одежду, 
хорошую обувь. Востре-
бована была и модная 
одежда – теми, у кого 
были продукты питания, 
– работниками общепита 
и продавцами магазинов.

Водка тоже была хо-
довой валютой – на нее 
можно было выменять у 
военнослужащих консервы. 
А вот военным категориче-
ски запрещалось появляться 
на рынках. Практически под 
угрозой расстрела.

Понятно, что большие 
объемы таких продук-
тов, как хлеб, масло, 
крупы, были получены, 
мягко говоря, незакон-
но. Спекулянтов отлав-
ливали и сажали. Но 
это было непросто – на 
рынке торговали не 
только воры, но и обыч-
ные люди. Как их разли-
чали?

Скажем, человек при-
носил на рынок 100 г хлеба. 
Трудно заподозрить такого 
продавца в воровстве – воз-
можно, он хотел обменять 
свой паек, 
скажем, 
на рис. 

Все знали, что только рис 
может помочь при голодном 
поносе. А голодный понос 
– признак близкой смерти… 
И, чтобы от него избавиться, 
нужен рисовый отвар. Купить 
рис в обычном магазине было 
нереально. Чтобы спасти 
близких – ребенка, маму, – не-
которые несли на рынок свою 
пайку хлеба, ценные вещи, 
чтобы поменять на рис. 

За рынками наблюдали 
специальные сотрудники 
НКВД. Если они видели, что 
кто-то несколько раз за день 
приносит на продажу хлеб 
или масло, такой обладатель 
продуктов становился объ-
ектом  уголовного преследо-
вания.

Отношение к рынку у бло-
кадников было двояким. С 
одной стороны, люди ненави-
дели тех, кто продавал воро-

ванные продук-
ты, призывали 
расстреливать 
спекулянтов, с 
другой – искали 
встречи с ними. 
Порой это был 
единственный 

шанс на выживание. 
Возможность что-то ку-
пить на рынке многим 
спасала жизнь.

Спустя годы после 
войны кто-то знал, в 
чьем серванте стоят его 
дорогие вещи, кто носит 
его кольца, бриллианты, 
хорошую одежду... Од-
нако был им даже бла-
годарен – обмен спас их 

от смерти. Такой вот парадокс. 
Люди ненавидели рынок, но и 
выжить без него не могли.
«Меняю ценные вещи 

на кошку»
– Блокадники давали и част-

ные объявления – на заборах 
или на забитых досками ви-
тринах магазинов. Предла-
гали кузнецовский фарфор, 
золотое кольцо или патефон 
в обмен на хлеб и другие 
продукты. К слову, патефоны 
были весьма востребованы.

Попадались и такие объ-
явления: «Обменяю ценные 
вещи на кошку». Или на со-
баку. Животными интересо-
вались в гастрономическом 
смысле. Люди были настоль-

Объявления об обмене  
вещей на продукты
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ко голодными, что буквально 
охотились на кошек и собак. 
Причем это был деликатес и 
прежде всего им кормили де-
тей.

Одна женщина вспоминала, 
как во время еды девочка за-
думчиво отставила тарелку и 
сказала: «Так всегда бывает: 
пока жива – это киска, а ког-
да едят, называют кроликом». 
Девочка, видимо, догадыва-
лась, что она ест…

В ноябре-декабре 1941-го 
кошку можно было купить за 
50–60 руб., и это было дорого. 
На пике тягот блокады цена за 
собаку или кошку доходила 
уже до 300 руб.

К весне 1942-го числен-
ность домашних животных в 
городе сократилась настоль-
ко, что они стали совершенно 
диковинным явлением. Ма-
ленькие дети, кому в то время 
было два-три года, вообще 
никогда не видели кошек и 
собак.

В 1944-м животные вновь, 
как в пик тягот, начали стоить 
очень дорого – люди инте-
ресовались ими уже в обыч-
ном, а не в гастрономическом 
смысле.

Тех, кто ел домашних жи-
вотных, знакомые или кол-
леги могли исключить из 
круга добропорядочных 
людей, практически при-
равнивая к людоедам.

В то же время многие 
до последнего сохраняли 
своих питомцев, особенно 
одинокие люди. Однако 
смерть хозяина означала и 
смерть животного.

Вообще, отношения лю-
дей и животных – это не 
быт, а философия отноше-
ния к жизни. И во время 
блокады все обострилось, 
проявились вещи, обычно 
скрытые.

С исчезновением кошек 
в городе стали заметнее 
мыши и крысы. Еще год 
назад я был уверен, что их 
не ели. Но недавно нашел 

документы, дневники, где 
люди признаются – ели. Так, 
один человек в дневнике за-
писал: поймал сегодня крысу, 
освежевал и съел с капустой, 
и было очень вкусно. Пони-
маете, он не вспоминает, а 
именно констатирует – сегод-
ня поймал и съел… Но это не 
было массовым явлением.

Капуста близ  
Исаакия

– С лета 1942-го в городе 
было создано огромное коли-
чество огородов. Хорошо из-
вестны фотографии, как близ 
Исаакиевского собора выра-
щивают капусту.

Овощи выращивали и ря-
дом с Адмиралтейством, и 
в других местах. Сажали и 
глазки картошки, и морковь, и 
другие овощи. Работникам за-
водов, учреждений, ведомств 
выделяли полоски земли, где 
только можно было приду-
мать.

Порой случалось – люди все 
лето ухаживали за своей гряд-
кой, а когда приходила пора 
убирать урожай, его уже кто-
то украл.

Как бы то ни было, выра-
щенный урожай был хоро-

шим подспорьем для пи-
тания блокадников. И не 
только – на рынках появи-
лось больше овощей, цены 
на них снизились.

Блокада стала страшным 
экзаменом, который сдали 
страна, город, его экономи-
ка, люди – мужчины, жен-
щины, дети, их взаимоотно-
шения… Блокада выявила, 
обострив, подлинность от-

ношений между людь-
ми. Все подверглось 
катастрофическому ис-
пытанию.

 Записала Елена 
Скворцова

  цифры
Кошачья легенда
Известна история, как в Ленин-
град завезли более двухсот 
кошек из Ярославля – чтобы 
спасти город от появившихся 
там полчищ крыс. По другой 
версии, был целый эшелон 
кошек...
– Это миф, – уверяет Вла-
димир Пянкевич, – докумен-
тального подтверждения эта 
история не имеет. Называли и 
другие города – Тюмень, Крас-
ноярск... В Тюмени даже есть 
памятник этим кошкам. Между 
тем документов, подтверж-
дающих перевозку животных 
в осажденный город, пока не 
обнаружено.


